第5章 饥饿艺术家卡夫卡

弗兰茨·卡夫卡（1883—1924），奥地利作家，现代派文学的鼻祖，表现主义文学的先驱，现代派文学的鼻祖。

卡夫卡出生于布拉格的一个犹太商人家庭。1901年进入布拉格大学学文学，后转学法律，1906年获法学博士学位。

1904年开始写作，他的作品都是在业余完成的，主要有三部未写完的长篇小说《美国》、《审判》、《城堡》和以《变形记》为代表的几十部中短篇小说。这些作品在他生前大多未发表。

卡夫卡的作品大都用变形荒诞的形象和象征直觉的手法，表现被充满敌意的社会环境所包围的孤立、绝望的个人。从哲学角度看，他的作品表现了现代世界的荒诞、无理性、不可认识以及个体生命的无所归依。

卡夫卡一生都在为进入或退出婚姻而挣扎，他三次订婚而后又退婚的经历，正是这种挣扎的体现。我只能挨饿，我没有别的办法。……因为我找不到适合自己胃口的食物。假如我找到这样的食物，请相信，我不会这样惊动视听，并像您和大家一样，吃得饱饱的。

——卡夫卡

这是卡夫卡的境遇——人生所有的难题，都是因为“找不到适合自己胃口的食物”。

婚姻也是一样。卡夫卡没有离开自己的双亲建立自己的家庭，没有结婚，没有当过家长，始终过着独身生活。虽然他自愿选择了独身生活，但他并不快乐，在日记中他这样描写自己的生活，“有规律的、空虚的、发疯似的独身生活”。

本文为（http://）首发